苏府正厅的烛火被晚风掀起，在鎏金烛台上晃出细碎的光斑。
苏晚竹坐在末席，指尖摩挲着青瓷杯沿。
她能听见上座苏老太爷咳得喘不过气，大夫人在旁轻拍他后背；能闻见主桌上清蒸鲈鱼的腥甜混着二夫人身上的沉水香——那香气浓得呛人，像极了荒星黑市上用劣质香料兑的假货。
"三妹妹可算回来了。"苏怜月的声音裹着蜜，从右首传来。
她今日穿了月白绣玉兰花的裙衫，腕间那对翡翠镯子正是苏晚竹母亲当年的陪嫁，此刻在烛火下泛着冷光，"父亲特意让厨房做了蟹粉狮子头，说是三妹妹小时候最爱吃的。"
苏晚竹垂眸看自己面前那碗清汤寡水的素斋——方才上菜时，端菜的小丫鬟手指在汤里搅了两下，被她用余光逮了个正着。
她捏着筷子的手微微发颤，像根风中的芦苇："劳妹妹记挂......晚竹在荒星吃惯了树根，这狮子头......怕是要辜负父亲心意了。"
满座轻笑。
二夫人用帕子掩着嘴："到底是在废土待过，嘴刁了。"四夫人接话："可不是？
听说荒星的流民连辐射兽的内脏都烤着吃，那味儿......"她皱起鼻子，"想想都熏人。"
苏怜月起身，提着裙摆走到苏晚竹身侧。
她的绣鞋尖轻轻碰了碰苏晚竹的鞋跟——这是苏府的规矩，嫡女相见，地位低的要退后半步。
苏晚竹没动，目光落在苏怜月腰间的香囊上：那是用母亲陪嫁的蜀锦做的，边角还带着当年自己用绣绷扎的歪歪扭扭的针脚。
"三姐一路辛苦。"苏怜月亲手执起酒壶，琥珀色的酒液在杯中漾开，"这杯薄酒，敬三姐劫后余生。"
酒气钻进鼻腔的刹那，苏晚竹的瞳孔微缩。
那是迷迭香混着苦杏仁的甜腥，和荒星黑市上"笑面罗刹"卖的神经毒素一个味儿——剂量不大，喝下去半个时辰就会手脚抽搐，像被抽了筋的辐射兽似的在地上打滚。
她垂眼盯着杯中酒，喉结动了动，像是要哭："妹妹......"
"怎么？"苏怜月的指甲掐进掌心，面上却笑得更甜，"三姐嫌妹妹的酒不干净？"
"不是。"苏晚竹指尖发颤，杯沿在案几上磕出清脆的响，"是晚竹......晚竹想起母亲了。"
她抬头时眼眶泛红，"母亲临终前说，要晚竹回来给她上炷香......可方才去祠堂，连灵位都......"
"三姑娘！"周氏突然开口，声音里带着长辈的慈爱，"你母亲的事，我昨日才让人去祠堂打扫，偏殿的烛火都是新换的。"
她端起茶盏抿了口，眼尾的金箔在烛火下一闪，"怜月，快把酒杯给三妹妹。"
苏晚竹接过酒杯的瞬间，指腹擦过杯壁——杯身有一圈极浅的凹痕，是苏怜月方才斟酒时故意用指甲掐的。
她盯着那抹淡粉的甲油，想起荒星地牢里，毒贩教她辨毒时说的话："要毒人，总得先让对方觉得是自己人。"